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«William Kentridge, un poème qui n’est 
pas le nôtre», au LaM, à Lille
Commissaires: Sébastien Delot, Marie-
Laure Bernadac.

Le foisonnant et engagé Kentridge
Première rétrospective 
de l’artiste sud-africain 
au LaM de Lille. Un 
voyage sensoriel, spec-
taculaire et émouvant, 
burlesque et magique 
malgré la gravité de ses 
thèmes - Apartheid, 
guerre et colonisation. 

J usqu’au 5 juillet 2020 «William 
Kentridge. Un poème qui n’est pas le 
nôtre» vient investir une très grande 
partie du LaM. Ce créateur prolifi que 
explore avec aisance et intelligence 
tous les médiums qu’il dose savam-

ment. À travers le prisme de l’histoire, 
Kentridge invite le visiteur à porter un regard 
critique sur le monde. 

Kentridge est né à Johannesburgh en 1955. 
Son père, Sidney, est célèbre pour avoir défen-
du Nelson Mandela lors du Treason Trial, pro-
cès historique qui vit 156 personnes membres 
du Congrès national africain être accusées de 
haute trahison par le gouvernenement 
sud-africain. Toute son enfance est baignée 
dans l’injustice de l’Apartheid et dans la vio-
lence de la répression. Il suivra d’abord des 
études de sciences politiques avant de se tour-
ner vers l’enseignement artistique. En 1981, 
peu convaincu par ses talents de plasticien, il 
s’inscrit aux cours de théâtre et de mime de 
Jacques Lecoq à Paris. Même s’il n’y restera 
qu’un an, la dramaturgie sera décisive dans 
son travail.

«Au départ, je me voyais peintre, mais, très 
vite, je ne me suis pas senti à la hauteur; alors, j’ai 
voulu être acteur, mais là aussi, j’ai compris que 
je n’a� eindrais jamais l’excellence», explique-t-
il, rencontré sur les lieux de l’exposition.

William Kentridge devant son œuvre. A voir pour sa première rétrospective en France, au LaM de Villeneuve d’Ascq, 
jusqu’en juillet. © STELLA OLIVER

«J’ai fait toute ma scolarité 
en sachant que je vivais 
dans une société anormale 
où il se passait des choses 
monstrueuses.»

WILLIAM KENTRIDGE
ARTISTE

YESMINE SLIMAN LAWTON
À LILLE

Très vite, il se recentre sur le dessin, qu’il 
utilise comme élément majeur de ses fi lms 
d’animation. De la Biennale de Venise à la 
Documenta de Kassel, en passant par le 
Kunstmuseum de Bâle, la Tate Modern de 
Londres ou encore le Moma, son œuvre est 
désormais reconnue et multi primée inter-
nationalement. 

Le dessin en mouvement
L’œuvre de Kentridge est essentiellement 
monochrome: noir sur papier blanc. Sa mai-
trise du dessin au fusain, son médium de 
prédilection, est époustoufl ante. Ses fi lms 
d’animation, dans lesquelles il se met régu-
lièrement en scène le présentent en train de 
dessiner: commencer, recommencer, modi-
fi er, répéter…. l’eff acement est au cœur de 
son processus de création. Ce procédé, qui 

nécessite peu de moyens, il le nomme «l’ani-
mation du pauvre».

«J’aime utiliser le fusain, car il permet de chan-
ger très vite le dessin, avec un coup de torchon ou 
un coup de gomme. Il n’est pas fi gé et laisse place 
à l’imprévu», indique l’artiste.

Intelligemment conçue par les commis-
saires Sébastien Delot, directeur du LaM, et 
Marie-Laure Bernadac, mise en scène par la 
Belge Sabine Theunissen, scénographe a£ i-
trée de l’artiste, ce£ e promenade rétrospec-
tive nous fait entrer d’emblée dans un 
foisonnement de métamorphoses mélan-
geant dessins, gravures, sculptures, fi lms 
d’animation, installations vidéo, tapisseries 
et décors de scène. 

L’exposition s’articule autour de la partie 
centrale: l’atelier de l’artiste, là où tout naît.  
«L’atelier est un espace clos physiquement mais 

aussi psychiquement, comme comme un cerveau 
en plus grand; la déambulation dans l’atelier est 
l’équivalent des idées qui tournent dans la tête», 
analyse Kentridge.

C’est là que le visiteur est plongé dans l’ins-
tallation «7 fragments pour Georges Méliès, 
voyage dans la lune». Composée de neuf pro-
jections simultanées, cet hommage au ci-
néaste est une mise en lumière du processus 
de création de William Kentridge et de ses 
trucages artisanaux.

Il y a comme de la magie dans l’air! Maîtri-
sant toutes les formes d’expression, l’œuvre 
de Kentridge est une œuvre d’art totale, voire 
même parfois spectaculaire: «the Refusal of 
Time», par exemple, est née d’une rencontre 
de l’artiste avec le compositeur Philip Miller 
et l’historien des sciences de l’université 
d’Harvard, Peter Galison. Il s’interroge ici sur 
la notion de temps. Présentée pour la pre-
mière fois à la Documenta 13 de Kassel, elle 
occupe ici une salle entière du LaM. Complè-
tement immersive, tous nos sens sont sollici-
tés comme hypnotisés par l’installation d’une 
étrange machine métronome où se mêlent 
musique, videos, danse et dessin.

Chaque salle de ce£ e exposition crée une 
nouvelle émotion, selon un rythme où al-
ternent lumière et obscurité. Moments d’im-
mersion et temps de pause visuelle.

Un art engagé 
L’œuvre de Kentridge est remplie de réfé-
rences à l’histoire de l’art. L’expressionnisme 
d’O£ o Dix, le constructivisme Russe et sur-
tout le dadaïsme et sa technique du collage. 
Elle fait appel à nos sens, mais elle est surtout 
un travail de mémoire sur l’histoire de la 
condition humaine et sur les dérives du pou-
voir. «J’ai fait toute ma scolarité en sachant que 
je vivais dans une société anormale où il se pas-
sait des choses monstrueuses», se remémore l’ar-
tiste.

Par le prisme de l’histoire, William 
Kentridge crée un art engagé et accessible à 
tous en vue de faire passer avec talent un mes-
sage fort. Face à «The Head & Load», l’émotion 
est forte devant cet hommage au 2 millions 
de soldats et porteurs africains morts pen-
dant la Première Guerre mondiale. Un véri-
table opéra visuel et sonore dont toutes les 
étapes de travail sont présentées ici. «J’essaye 
de regarder un terrain moral sur lequel il n’y 
a guère de héros mais beaucoup de victimes. 
Un monde dans lequel la compassion ne suf-
fi t pas»

Au LaM – Lille Métropole Musée d’art 
moderne, d’art contemporain et d’art 
brut, jusqu’au 5 juillet. Infos: www.
musee-lam.fr

Antoni Tàpies prenait l’art à revers

«Diamant», d’Antoni Tàpies (2000), peinture et gravure sur 
bois. © SABAM
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«Antoni Tàpies», galerie Almine Rech.

La galerie Almine Rech présente 22 
œuvres peintes d’Antoni Tà pies 
(1923-2012) des vingt derniè res anné es 
de sa vie. Premiè re exposition solo en 
Belgique depuis 1985.

ETIENNE BARBAZAN

À propos du tableau, Tàpies écrit: «Celui-ci 
n’est qu’un support... Le talisman qui dresse ou 
écroule des murs dans les recoins les plus reculés 
de notre esprit, qui ouvre et parfois ferme les 
portes et les fenêtres des édifi ces de notre impuis-
sance, de notre servitude ou de notre liberté.» En 
pleine période des avant-gardes de la 
seconde moitié du XXe siècle, Tàpies opère 
une totale tabula rasa et invente sa propre 
voie plastique, où le «mur» joue le rôle de 
base. Il forge des techniques «favorisant, dira-
t-il, toutes les pulsions imaginaires, 
inconscientes, anachroniques...» 

Anti-esthétique, cet adieu aux belles 
formes laisse à l’inverse se déployer une 
œuvre à l’abstraction inédite. Ni pinceaux, ni 
matériaux nobles, ni formes harmonieuses. 
Mais une matérialité sensuelle dont il laisse 
s’exprimer toute la poésie; matière à l’état 
quasi pur et traversée de symboles ar-
chaïques. Une poésie parfois lyrique et char-
gée d’un mystère oublié. Radicalité du geste 
plastique à la mesure de la radicalité de l’être 
(«radix», racine): nada, basta. Quête d’un vide 
originaire, primal, élémentaire à partir du-
quel tout devient possible. Et que les 

compositions tour à tour voilent et dévoilent. 
Sue Spaid cite l’artiste visuel et écrivain Ro-
land Penrose pour qui, «l’art [de Tà pies] a un 
dessein transcendental», c’est-à -dire que sa fi n 
est «de secouer [l’observateur] (…) et le conduire 
à  la découverte de lui-mê me.» Tàpies a lu Heide-
gger et en retient ce£ e leçon: «La distinction 
de l’existence en inauthentique (le tumulte du 
monde, la réalité banale et quotidienne) et au-
thentique (le véritable règne de l’être) me sem-
blait confi rmer l’aversion spontanée que j’avais 

à l’égard de ce que j’appelais la réalité offi  cielle.» 
Prenant l’art à revers, l’auteur de «La réa-

lité comme art» explore l’anonyme, l’hermé-
tique en une gamme de bistres. Le dessin s’y 
trace a priori sans dessein. Privilégiant su-
perpositions, collages, assemblages et ce 
procédé du sgraffi  te, peu conventionnel en 
peinture, par lequel le gra£ age de l’enduit 
laisse apparaître ce qu’il recouvre. Provo-
quant de puissantes vibrations intimes, ces 
œuvres donnent moins à voir qu’à toucher 
et à ressentir – voir avec ses doigts ces des-
tructurations texturées – couvertures, 
mousses, papiers, résines, vernis… Coulées, 
gribouillis, agglutinations, enchâssements, 
vermoulures. La terre et le sable, l’humide, le 
séminal, le grossier,… L’originaire, l’anté-
rieur. L’irréfl échi. Gluant, lisse, crayeux. Mé-
langes verticaux, ces assemblages souvent 
monumentaux, avec leur nudité fl o£ ante, 
génèrent… quoi? Du pré-pictural et du 
pré-langagier? Avec ces mots écrits à l’en-
vers: l’enfance de l’art? Ou l’inverse? Ou le 
post-, l’au-delà, l’en-dehors intérieur. Un 
monde? Une vie? Leurs traces? L’Ex-
trême-Orient ou l’extrême tout court mais si 
proche, qui sait? – et qui nous précède et 
nous enveloppe. Mystère perdu? Comme 
ce£ e autre origine du monde où le sexe 
saigne.

Archéologie de l’esprit. Il dira: «Je ne peux Archéologie de l’esprit. Il dira: «Je ne peux Archéologie de l’esprit. Il dira: «
pas former une image sans qu’elle contienne une 
idée, une suggestion qui vienne de la vie et qui 
puisse nous aider à reconnaître et à exprimer la 
vérité.» La vérité de la vie et de la terreuse, de 
la boueuse condition humaine – et de ce qui 
depuis toujours la rassemble.

Antoni Tàpies, Almine Rech Bruxelles, 
jusqu’au 28 mars. www.alminerech.com.

MIRELLA FRENI (1935-2020)

Une cantatrice 
de légende s’est éteinte

La légendaire soprano italienne Mirella 
Freni est décédée dimanche, à 84 ans. 
Née à Modène comme son ami Luciano 
Pavaro£ i, sa carrière avait décollé dès 
1958, avec sa première «Bohème» à Turin. 
Superbe mozartienne autant que bel 
cantiste instinctive, elle incarnera très 
vite la quintessence de l’opéra italien. 

La Scala de Milan l’acclame en 1963 
sous la direction de Karajan, qui en fait 
l’une de ses cantatrices fétiches. Surnom-
mée la «prudentissima» tant elle sut tou-
jours respecter ses moyens vocaux, 
Mirella Freni a£ endra le milieu des an-
nées 1970 pour aborder des rôles parti-
culièrement exigeants, tels Cio-Cio-San 
(«Madame Butterfly»), Desdémone 
(«Otello») ou le rôle titre d’«Aïda». Accla-
mée tant pour sa présence scénique que 
pour la générosité d’un soprano super-
bement timbré, Dame Mirella Freni avait 
chois le rôle de Jeanne d’Arc pour son 
dernier concert en 2005 à Washington. 
Elle laisse une riche discographie, dont 
un indispensable «Very best of» de ses 
grands airs publié chez EMI en 1993. Ré-
éditon en vue?   ST. R.

Anti-esthétique, Antoni
Tàpies a dit adieu aux belles
formes pour laisser 
se déployer une oeuvre
à l’abstraction inédite.
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Remarquable rétros-
pective de l’artiste 
sud-africain au LaM. 
Un voyage multisen-
soriel spectaculaire et 
envoûtant, burlesque 
et magique malgré la 
gravité de ses thèmes 
- Apartheid, guerre et 
colonisation. 

À Villeneuve d’Ascq

, à Villeneuve d’Ascq


