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CULTURE EXPOS

Art îoîal
Nourrie au dessin et au collage,
l’œuvre de William Kentridge

mime les errances et les échecs de la

condition humaine. A Villeneuve-

d’Ascq, dans la banlieue est de Lille,

le LaM-revient sur quarante années

d’un processus de création éclaté.
_

 
Remembering the Treason Trial, 2013, lithographie en 63 éléments.C e n’est pas trop d’affirmer, comme

s’en est chargée la commis

saire d’exposition Marie-Laure

Bernadac, que William Kentridge

(1955, Johannesbourg) est « l’un
des artistes contemporains parmi

les plus complets de notre époque », lui

qui est tout à la fois graveur, sculpteur,

cinéaste, acteur et metteur en scène.

La rétrospective du LaM-articulée en

treize salles, au fil d’une scéno
graphie exemplaire signée par

la Belge Sabine Theunissen

(lire aussi l’encadré page 92),

le prouve avec panache. Au
fondement de la pratique du

Sud-Africain, on trouve une

interrogation essentielle,

celle-là même qui devrait

hanter toutes les propositions

plastiques : comment donner à

voir ? Chez Kentridge, ce ques

tionnement s’avère complexe.
L’un des exemples les plus

révélateurs de sa propen

sion à titiller les limites du

« rendre visible » a pour nom

The Head & The Load. Soit une
performance théâtrale dont

la première s’est déroulée le

10 juillet 2018 sur une scène de 55 mètres

de longueur dans le fameux Turbine

Hall de la Täte Modem (Londres). Le
défi ? Rien moins que renouveler le point

de vue sur la Première Guerre mondiale.
Le tout en s’interdisant de recourir à la

facilité de l’histoire individuelle, par
exemple celle d’un soldat ou d’un quel

conque héros, pour dire la totalité de cet

évènement ayant réduit en miettes le

Ubu tells The Truth, 1996-1997, eau forte.

monde et les certitudes. Sur ces fonda

tions incertaines, William Kentridge
est pourtant parvenu à dessiner une

nouvelle mémoire collective faisant son

miel d’éléments hétérogènes. Envisagée
comme un outil de compréhension du

rapport entre la guerre et le colonia

lisme, la proposition se présentait à la
façon d’un collage surréaliste combi

nant spectacle vivant et projections

superposées (des cartes

géographiques, des listes

de noms, des ombres, des

citations, des dessins en

noir et blanc... ). Le tout arti
culé selon un agencement

particulièrement efficace,
à savoir une mise en scène

en forme de longue proces

sion évoquant le destin des

laissés-pour-compte de

l’histoire avec un grand H.
Rien d’anecdotique

dans ce cortège déployé.

Qu’il s’agisse de celui des

< migrants ou des manifes-

d tants, il se découvre comme
5 

une pierre angulaire du

h travail de l’artiste sud-afri

cain que l’on sait hanté par
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toutes ces vies minuscules qui portent

le poids du monde sur leurs épaules.

En l’occurrence, le sort de près de deux

millions de portefaix africains utilisés à

la façon d’une négligeable logistique par

les empires coloniaux durant le conflit.

De ce projet titanesque, 
Kaboom !

(2018) témoigne avec force. Présentée

dans la salle 5, cette installation ciné

matographique révèle les dessous

du processus créatif marqué par les

trajectoires multiples empruntées par

les représentations. Si, à l’origine, il

ne s’agit que d’une simple maquette

préparatoire pour The Head & The

Load,
 le recyclage de cet élément de

travail en œuvre à proprement parler

permet à l’œil de cerner plus distincte

ment les rouages du théâtre d’ombres

de Kentridge. Celui-ci se voit accentué

par la bichromie qui le traverse. Comme

l’écrit très justement Marie-Laure

Bernadac, « (donner à) voir le monde en

noir et blanc lui permet de simplifier le

réel, tout en exagérant son expression ».

Tout au long du parcours, cette trame

visuelle contrastée et spectaculaire sert

de guide au visiteur qui transite d’une

sidération à une autre.

Synthèse artistique

On pourrait penser qu’une œuvre aussi

impérialiste - à l’instar d’un Picasso,

Kentridge s’approprie toutes les formes

d’expression - se vit de manière triom

phante. Il n’en rien. Pour qui en doute

rait, un mur affiche une très parlante

citation du maître : « Il n’y apas eu de révé

lation mais plutôt une longue et doulou

reuse suite d’échecs. J’ai échoué à devenir

peintre, j’ai échoué à devenir acteur. J’ai

été réduit à dessiner. » Un deuil ? Oui mais

alors du genre éclatant. Ce que l’expo 
Un

poèmequin’estpaslenôtre démontresalle

après salle, c’est le caractère paradoxal de

cet échec sur lequel William Kentridge

va bâtir son œuvre. Sa maîtrise du trait

lui a permis de se reconstruire. Grâce à

celui-ci, il renoue avec l’ensemble des

formes d’expression, du dessin à la vidéo,

en passant par la mise en scène théâtrale,

« IL N’Y A PAS EU DE

RÉVÉLATION MAIS

PLUTÔT UNE LONGUE

ET DOULOUREUSE

SUITE D’ÉCHECS.»

ce dernier champ étant celui où éclate le

plus manifestement la synthèse des arts

qu’il a opérée. Mieux encore, il est aussi

question de performance, domaine qui
lui offre de se réconcilier avec le comé

dien qu’il a voulu être.

Avec beaucoup d’à-propos, le parcours

du LaM alterne ces régimes créatifs,

sautant des premiers dessins à une

installation-spectacle - à la fois sculptu

rale, cinématographique et rythmée par

des percussions - comme The Refusal of

Time
 (2012), géniale œuvre immersive

au centre de laquelle se trouve une sorte

d’automate en bois dont la respiration

mécanique mesure le temps qui s’écoule.

C’est sur dix-huit imposantes gouaches

sur papier kraft que s’ouvre l’exposition.

Daté de 1989, le corpus révèle un peintre

de décor. Il signe là les contours d’une

pièce de théâtre du nom de Sophiatown

narrant l’histoire véritable d’un quartier

de Johannesburg, une sorte d’Harlem

sud-africain, rasé en une nuit au nom

de l’apartheid. Ces percutantes affiches

dominées par le brun soulignent l’en

gagement politique viscéral, quoique

non frontal, de Kentridge - son père fut

entre autres l’avocat de Stephen Biko

(1946-1977), militant noir, figure de la

lutte antiapartheid, mort en déten

tion - ainsi que son goût pour le théâtre

expérimental.

Autre temps fort, la salle 2 s’arrête sur

les premiers films qui datent de 1985.

A l’époque, Kentridge expérimente

un cinéma de fortune, qu’il nommera

lui-même « animation du pauvre ». Le

procédé consiste à réaliser un dessin,

à en retravailler certaines parties et à

filmer plan par plan les modifications

apportées. Une incroyable économie

de moyens se révèle ici : une feuille,

un fusain, un chiffon et une caméra.

Pourtant, l’effet poétique qui en résulte

est maximal, le court-métrage conserve

en lui ce dont l’œuvre achevée ne porte

plus que le vague souvenir.

On notera que le tracé de l’exposition

ne se contente pas de dérouler les tours

de force plastiques, certaines sections

invitent à la contextualisation.
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 C’est le cas de celle qui évoque

le territoire de l’atelier, espace vécu

comme « matrice de la création » par

l’intéressé. Parmi les autoportraits et les

lithographies, on s’amuse des curiosités

révélant l’ingéniosité du personnage.

Ainsi de ces lunettes stéréoscopiques

qui composent une représentation en

trois dimensions à partir de deux images

posées l’une à côté de l’autre. Plus loin,

une pièce plongée dans l’obscurité

se comprend comme un hommage à

Georges Méliès par le biais d’une instal

lation de neuf projections imprégnées

d’une esthétique du bricolage.

O Sentimental Machine (2015), dans la

salle 6, emmène, elle aussi, du côté du

théâtre. L’installation reproduit le décor

d’un hôtel d’Istanbul où Léon Trotski a

séjourné en 1929. Plusieurs éléments,

murs ou portes vitrées, servent de toile

de fond à la projection de séquences

d’archives et de fictions - Kentridge joue

lui-même le rôle d’un Trotski burlesque.

Il ne faut pas manquer non plus Ubu

Tells the Truth (1997), un film d’anima
tion assorti d’une trentaine de dessins

préparatoires à envisager comme une

critique de la commission Vérité et

réconciliation ayant pour but d’en

courager la confession des exactions,

récompensées par l’amnistie, sous la

période de l’apartheid.

Enfin, et ce n’est pas le volet le moins

intéressant, un petit cabinet situé à

l’étage tire au clair les influences de

l’artiste. L’exercice fait sens quand on

sait que, pour lui, l’histoire de l’art est

tout sauf linéaire et achevée. Il estime,

par exemple, que la démarche formelle

de Matisse reprend du service et du sens

C’EST DU BELGE

Architecte de formation et

scénographe de l’exposition,
la Bruxelloise Sabine Theunissen

fait partie de la garde rapprochée

de William Kentridge. Elle collabore

avec lui depuis dix-huit ans.

Comment s’est fait la rencontre

avec William Kentridge ?

Je travaillais dans le bureau d’études

de La Monnaie en tant qu’assistante

décor. En 2002, William Kentridge
est venu à Bruxelles à la demande

de Bernard Foccroulle qui voulait

lui confier La Flûte enchantée. Je ne

connaissais pas son univers. Nous

avons été présentés, je craignais de ne

pas être à la hauteur de ses attentes.
J’ai imaginé une maquette dans une

boîte d’allumettes, ce qui l’a séduit. Il
a également apprécié le fait que c’était

ma première collaboration avec un

artiste plasticien. Depuis ce moment,
il y a une synergie instinctive entre

nous. Son univers étant le dessin, une

réalité bidimensionnelle, je suis celle

qui lui ouvre les portes de l’espace, la

troisième dimension.

La scénographie du LaM est

d’une grande lisibilité, comment

l’avez-vous conçue ?

Etant une exécrable visiteuse

d’exposition, je me suis prise comme

échantillon. J’ai fait en sorte que cet
espace labyrinthique se transforme en

un parcours instinctif. J’ai voulu que
ce soient les pieds plutôt que la tête

chez un Jackson Pollock. En ce sens,

Kentridge revitalise tant l’expressio-

nisme allemand (Max Beckmann, Otto

Dix, George Grosz) que le construc

tivisme russe (Tatline, Lissitzky,

qui initient la découverte. Cela n’a pas
été facile car il a fallu tenir compte

du fait que plusieurs des œuvres

produisent du son et de la lumière, et
cela ne doit pas déborder sur d’autres

sections. Plus généralement, j’ai
modulé les espaces selon une logique

théâtrale avec une introduction,
des actes et même un moment de

décantation. Il était important
d’alterner les séquences de réception

d’informations et de pause.

Quid des matériaux utilisés ?

Je les ai voulus accessibles. Ils

viennent tous de la construction.

J’aime qu’ils suggèrent un côté brut,

non achevé. Cela rejoint l’œuvre de

William qui ne connaît pas la fin, c’est

un work in progress constant.

Malevitch) ou le dadaïsme (Tzara,

Schwitters, Bail).   
MICHEL VERLINDEN

William Kentridge. Un poème qui n ’est pas

le nôtre : au LaM, à Villeneuve-d’Ascq,

jusqu’au 5 juillet prochain.


