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CULTURE

Artoral

Nourrie au dessin et au collage,
I'ceuvre de William Kentridge
mime les errances et les échecs de la
condition humaine. A Villeneuve-
d’Ascq, dans la banlieue est de Lille,
le LaM revient sur quarante années
d’un processus de création éclaté.

en'estpastropd'affirmer, comme |

s'en est chargée la commis-
saire d'exposition Marie-Laure
Bernadac, que William Kentridge
(1955, Johannesbourg) est « l'un
des artistes contemporains parmi
les plus complets de notre épogque », lui
qui est tout & la fois graveur, sculpteur,
cinéaste, acteur et metteur en scéne.

La rétrospective du l.ad-articulée en |

treize salles, au fil d'une scéno-
graphie exemplaire signée par
la Belge Sabine Theunissen
(lire aussi l'encadré page 92),
le prouve avec panache. Au
fondement de la pratique du
Sud-Africain, on trouve une
interrogation essentielle,
celle-la méme qui devrait
hanter toutes les propositions
plastiques: comment donner
voir ? Chez Kentridge, ce ques-
tionnement s’avére complexe.

L'un des exemples les plus
révélateurs de sa propen-
sion a titiller les limites du
« rendre visible » a pour nom
The Head & The Load. Soit une
performance théatrale dont
la premiére s'est déroulée le
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10juillet 2018 surune scene de 55 metres
de longueur dans le fameux Turbine
Hall de la Tate Modern (Londres). Le
défi? Rien moinsquerenouveler le point
devuesurlaPremiére Guerre mondiale.
Le tout en s'interdisant de recourir & la
facilité de I'histoire individuelle, par
exemple celled'unsoldat ou d'un quel-
congue héros, pourdire latotalité decet
évenement ayant réduit en miettes le

Ubui tells The Truth, 1996-1997, eau forte.

Remembering the Treason Trial, 2013, lithographie en 63 éléments.

monde et les certitudes. Sur ces fonda-
tions incertaines, William Kentridge
est pourtant parvenu a dessiner une
nouvelle mémoire collective faisant son
mield'éléments hétérogenes. Envisagée
comme un outil de compréhension du
rapport entre la guerre et le colonia-
lisme, la proposition se présentait & la
facon d'un collage surréaliste combi-
nant spectacle vivant et projections
superposées (des cartes
géographiques, des listes
de noms, des ombres, des
citations, des dessins en
noiretblanc...). Le toutarti-
culé selon un agencement
particuliérement efficace,
a savoir une mise en scéne
enforme delongue proces-
sion évoquant le destin des
laissés-pour-compte de
I'histoire avee un grand H.

Rien d'anecdotique
dans ce cortege déploye.
Qu'il s'agisse de celui des
migrants ou des manifes-
tants, il se découvre comme
une pierre angulaire du
travail de I'artiste sud-afri-
cain que I'on sait hanté par

THYS DULLAART
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toutes ces vies minuscules qui portent
le poids du monde sur leurs épaules.
En 'occurrence, le sort de présde deux
millions de portefaix africains utilisés a
la facond’une négligeable logistique par
les empires coloniaux durant le conflit.

De ce projet titanesque, Kaboom !
(2018) témoigne avec force. Présentée
dans la salle 5, cette installation cine-
matographique révele les dessous
du processus creatif marqué par les
trajectoires multiples empruntées par
les représentations. Si, a 'origine, il
ne s’agit que d'une simple maquette
préparatoire pour The Head & The
Load, le recyclage de cet élément de
travail en ceuvre a proprement parler
permet al'ceil de cerner plus distincte-
ment les rouages du thédtre d'ombres
de Kentridge. Celui-ci se voit accentué
parlabichromiequiletraverse. Comme
I’écrit trés justement Marie-Laure
Bernadac, « (donnera)voirle monde en
noir et blane lui permet de simplifier le
reéel, tout en exagerant sonexpression ».
Tout au long du parcours, cette trame
visuelle contrastée etspectaculaire sert
de guide au visiteur qui transite d’'une
sidération A une autre.

Synthése artistique

On pourrait penser qu’une ceuvre aussi
imperialiste - a I'instar d'un Picasso,
Kentridge s'approprie toutes les formes
d’expression - se vit de maniere triom-
phante. Il n'en rien. Pour qui en doute-
rait, un mur affiche une trés parlante
citation dumaitre: «Iln'yapaseuderéveé-
lation mais plutét une longue et doulou-
reusesuited’échecs. J'ai échouéa devenir
peintre, j'ai échoué d devenir acteur. J'ai
étéréduitadessiner.» Undeuil 7Oui mais
alorsdugenre éclatant. Ce que l'expo Un
poémequin’estpaslenotredémontresalle
apréssalle, c’estlecaractére paradoxal de
cet échec sur lequel William Kentridge
va batir son ceuvre. Sa maitrise du trait
lui a permis de se reconstruire. Grace a
celui-ci, il renoue avec 'ensemble des
formesd’expression, dudessinalavidéo,
enpassant parlamise enscénethéatrale,
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The Refusal of Time, 2010, extrait vidéo.

« ILN'Y A PAS EU DE
REVELATION MAIS
PLUTOT UNE LONGUE
ET DOULOUREUSE
SUITE D'ECHECS. »

ce dernier champ étant celui ot éclate le
plus manifestement lasynthese des arts
qu’il a operee. Mieux encore, il est aussi
question de performance, domaine qui
lui offre de se réconcilier avec le comé-
dienqu'ilavoulu étre.

Avecbeaucoup d'a-propos, le parcours
du LaM alterne ces régimes créatifs,
sautant des premiers dessins a une
installation-spectacle-alafoissculptu-
rale, cinématographique et rythmée par
des percussions - comme The Refusal of
Time (2012), géniale ceuvre immersive
au centre de laquelle se trouve unesorte
d’automate en bois dont la respiration

ADINE SAGALYN

mécanique mesureletemps quis'écoule.

C'estsurdix-huit imposantes gouaches
sur papier kraftques’ouvrel'exposition.
Date de 1989, le corpusrévele un peintre
de décor. 1l signe 14 les contours d'une
piéce de théatre du nom de Sophiatown
narrant!’histoire véritabled'un quartier
de Johannesburg, une sorte d’'Harlem
sud-africain, rasé en une nuit au nom
de I'apartheid. Ces percutantes affiches
dominées par le brun soulignent 'en-
gagement politique viscéral, quoique
non frontal, de Kentridge — son pére fut
entre autres l'avocat de Stephen Biko
(1946-1977), militant noir, figure de la
lutte antiapartheid, mort en déten-
tion - ainsi que son goiit pour le théitre
expérimental.

Autre temps fort, la salle 2 s'arréte sur
les premiers films qui datent de 1985.
A I'époque, Kentridge expérimente
un cinéma de fortune, qu’il nommera
lui-méme « animation du pauvre ». Le
procédé consiste a réaliser un dessin,
a en retravailler certaines parties et a
filmer plan par plan les modifications
apportées. Une incroyable économie
de moyens se révele ici : une feuille,
un fusain, un chiffon et une caméra.
Pourtant, l'effet poétigue qui en résulte
est maximal, le court-métrage conserve
en lui ce dont I'ceuvre achevée ne porte
plus que le vague souvenir.

On notera que le tracé de I'exposition
ne se contente pas de dérouler les tours
de force plastiques, certaines sections
invitent a la contextualisation.
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C’est le cas de celle qui évoque |

le territoire de 1'atelier, espace vécu
comme « matrice de la création » par
I'intéressé. Parmiles autoportraitset les
lithographies, ons’amuse descuriosités
révélant I'ingéniosité du personnage.
Ainsi de ces lunettes stéréoscopiques
qui composent une représentation en
trois dimensions i partir dedeuximages
posées 'une a coteé de 'autre. Plusloin,
une piéce plongée dans l'obscurité
se comprend comme un hommage a
Georges Méliés par le biaisd'uneinstal-
lation de neuf projections imprégnées
d'une esthétique du bricolage.

OS8entimental Machine(2015),dansla
salle 6, emmeéne, elle aussi, du coté du
théatre. L'installation reproduitledécor
d'un hétel d'Istanbul o1 Léon Trotski a
séjourné en 1929, Plusieurs éléments,
MU ou portes vitrées, servent de toile
de fond 4 la projection de séquences
d’archiveset de fictions - Kentridge joue
lui-mémelerdled’un Trotski burlesque.
Il ne faut pas manquer non plus Ubu
Tells the Truth (1997), un film d’anima-
tion assorti d'une trentaine de dessins
préparatoires a envisager comme une
critique de la commission Vérité et
réconciliation ayant pour but d’en-
courager la confession des exactions,
récompensées par I'amnistie, sous la
période de I'apartheid.

Enfin, et ce n'est pas le volet le moins
intéressant, un petit cabinet situe a
I"étage tire au clair les influences de
I"artiste. L'exercice fait sens quand on
sait que, pour lui, I'histoire de I'art est
tout sauf linéaire et achevée. Il estime,
par exemple, que ladémarche formelle

de Matissereprend duserviceetdusens |

C'EST DU BELGE

Architecte de formation et
scénographe de I'exposition,

la Bruxelloise Sabine Theunissen
fait partie de la garde rapprochée

de William Kentridge. Elle collabore
avec lui depuis dix-huit ans.

Comment s’est fait la rencontre
avec William Kentridge ?

Je travaillais dans le bureau d’études
de La Monnaie en tant gqu’assistante
décor. En 2002, William Kentridge
est venu a Bruxelles a la demande

de Bernard Foccroulle qui voulait

lui confier La Fliite enchantée. Je ne
connaissais pas son univers, Nous
ayons éte présentes, je craignais de ne
pas étre a la hauteur de ses attentes.
J'ai imaginé une maquette dans une
boite d’allumettes, ce qui I’a séduit, 11
a également apprécié le fait que ¢’était
ma premiere collaboration avecun
artiste plasticien. Depuis ce moment,
il y a une synergie instinctive entre
nous. Son univers étant le dessin, une
réalité bidimensionnelle, je suis celle
qui lui ouvre les portes de I'espace, la
troisieme dimension.

Lascénographie du LaM est
d’une grande lisibilité, comment
I'avez-vous concue ?

Etant une exécrable visiteuse
d’exposition, je me suis prise comme
échantillon. J'ai fait en sorte que cet
espace labyrinthigue se transforme en
un parcours instinctif. J'ai voulu que
ce soient les pieds plutot que la téte

chez un Jackson Pollock. En ce sens,
Kentridge revitalise tant 'expressio-
nisme allemand (Max Beckmann, Otto
Dix, George Grosz) que le construc-
tivisme russe (Tatline, Lissitzky,

qui initient la découverte. Celan'a pas
été facile car il a fallu tenir compte
du fait que plusieurs des ceuvres
produisent du son et de la lumiére, et
cela ne doit pas déborder sur d’autres
sections. Plus généralement, j'ai
modulé les espaces selon une logique
théatrale avec une introduction,

des actes et méme un moment de
décantation. Il était important
d’alterner les séquences de réception
d’'informations et de pause.

Quid des matériaux utilisés ?

Je les ai voulus accessibles. Ils
viennent tous de la construction.
Jaime qu'ils suggérent un coté brut,
non acheve. Cela rejoint I'ceuvre de
William qui ne connait pas la fin, ¢’est
un work in progress constant.

Malevitch) ou le dadaisme (Tzara,
Schwitters, Ball). @  MICHEL VERLINDEN

William Kentridge. Un poéme quin’est pas
le nétre :auLaM, & Villeneuve-d'Ascq,
jusqu’au 5 juillet prochain.
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The Head & The Load, tondo II, 2018, fusain, crayon de couleur rouge et collage de texte sur papier
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