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L’art à part de William Kentridge
Surtout connu pour ses films d’animation, le Sud-Africain est aussi créateur d’opéras, graveur, performeur…
Son œuvre poétique et burlesque, qui dénonce l’apartheid, l’esclavage ou le colonialisme, fait l’objet d’une
rétrospective au musée d’art moderne de Villeneuve-d’Ascq.

Portrait de l’artiste William Kentridge. Adeline Segalyn

À 64 ans, William Kentridge ne sait pas où donner de la tête. En décembre, en plein Times Square, à New
York, l’artiste sud-africain projetait sur une douzaine d’écrans une imagerie conçue un an plus tôt pour son
opéra de chambre  Waiting for the Sibyl  . Au même moment, au Metropolitan Museum of Art, il était ovationné
pour sa mise en scène très graphique de  Wozzeck,  un opéra d’Alban Berg narrant la descente aux enfers
d’un soldat humilié par ses supérieurs.
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À peine s’est-il autorisé de petites vacances en famille qu’il planche sur l’exposition que lui consacrera, en
2021, la Royal Academy of Arts, à Londres. Dans tous ces lieux prestigieux, sa gravité joviale séduit les esprits
pointus et enchante le grand public.

Une notoriété tardive
À Paris, pourtant, son éclairage original sur l’une des principales ignominies du xx e siècle, l’apartheid, au
cœur de son œuvre, laisse les institutions publiques indifférentes. Fussent-elles branchées sur l’Afrique, elles
dédaignent son langage expressionniste et symboliste, onirique et burlesque. Le Centre Pompidou compte
à peine un film d’animation dans ses collections.

« Je suis heureux de l’exposition à Villeneuve-d’Ascq. Si un jour j’exposais pleinement à Paris, j’en serais
ravi. Mais j’ai tout mon temps. » William Kentridge

Ses dessins se trouvent au fonds régional d’art contemporain Picardie, à Amiens. Et pour découvrir sa
rétrospective, à partir du 5 février, il faut aller au LaM, à Villeneuve-d’Ascq.  « Cette frilosité est assez
incompréhensible,  soupire Marie-Laure Bernadac, co-commissaire de l’exposition.  Sans doute Kentridge
est-il trop large, trop inclassable, trop populaire… »

L’artiste a l’élégance de ne pas se plaindre.  « Je suis heureux de l’exposition à Villeneuve-d’Ascq  , assure-
t-il, placide comme toujours.  Si un jour j’exposais pleinement à Paris, avec de nouvelles œuvres, j’en serais
ravi. Mais j’ai tout mon temps. »  Bien qu’il soit devenu une star planétaire à 40 ans passés, cette notoriété
tardive ne lui est pas montée à la tête.

Toucher l’universel
Elle l’autorise tout simplement à écouter ses envies. Quitte à sortir des cadres où les caciques de l’art
aimeraient l’enfermer. Le voilà un jour metteur en scène d’opéra, chef de troupe ou marionnettiste. Le
lendemain, il devient dessinateur, bricoleur ou vidéaste. Dans chaque rôle, il excelle à divertir sans abêtir,
frapper le cœur tout en aiguisant l’esprit, porté par l’histoire de son pays mais touchant l’universel.

Célèbre avocat anti-apartheid, son père, Sydney, a défendu Nelson Mandela puis Desmond Tutu et Steve
Biko. Sa mère, Felicia, juriste elle aussi, exhortait quotidiennement ses enfants à combattre l’injustice. Si le
jeune William embrasse tout naturellement des études de sciences politiques, il se refuse à suivre la voie
d’un père intimidant.

liens videos : https://www.lemonde.fr/m-le-mag/article/2020/01/29/l-art-a-part-de-william-
kentridge_6027603_4500055.html

 Extrait de la vidéo « The Head & The Load/Kaboom ! », 2018. Thys Dullaart/Courtesy de l'artiste

« J’aurais été moins bon que lui »,  assure-t-il. Ses parents brillent par leur éloquence ? Kentridge s’initiera
au mime auprès de Jacques Lecoq, à Paris. Plus tard, il apprendra les rudiments du théâtre de marionnettes
et enfin le dessin à l’Académie des beaux-arts de Johannesburg.

Un éclectisme fécond
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À ses débuts, ses proches le mettent en garde contre son éclectisme :  « Fais une chose à la fois, mais fais-la
bien »,  le suppliait-on. De l’imperfection apparente, il fera une vertu. Encore aujourd’hui, malgré son équipe
de neuf collaborateurs et ses deux ateliers à Johannesburg, Kentridge se prétend  « non professionnel »  et
plus encore  « non virtuose »  .  «  Je dessine parce que je ne sais pas peindre  »,  lâche-t-il encore. N’allez
pas lui parler long-métrage, lui qui réalise des petits bijoux d’animation.

« Je serais très mauvais,  réplique-t-il.  Une vidéo de neuf minutes, c’est déjà épique, alors, un film de quatre-
vingt-dix minutes, imaginez ! »  Coquetterie ? Stratégie, plutôt, selon Marie-Laure Bernadac, qui voit dans
son obsession de l’échec  « une position morale, le sentiment qu’il faut éviter la facilité, que la “bonne idée”
n’est pas toujours la meilleure »  .

S’appuyant sur le dicton africain  « si le bon docteur ne te guérit pas, consulte un moins bon »,  il a d’ailleurs
créé, fin 2016, The Centre for the Less Good Idea (« le centre pour les moins bonnes idées »), où convergent
musiciens, artistes et performeurs désireux d’essayer des projets insolites, de forme brève, qu’ils ne pourraient
expérimenter nulle part ailleurs.

Se méfier des évidences
Ce goût pour les chemins de traverse, Kentridge l’avait déjà manifesté étudiant. À l’abstraction vantée par ses
professeurs, il oppose alors le dessin figuratif et une poésie dada. Aux effets spéciaux du numérique, il préfère
encore aujourd’hui le bricolage à la Méliès. Kentridge opère sans script ni story-board, préférant les  « récits
à trous »  qu’il incombe au spectateur de combler.  « C’est comme entendre une langue étrangère,  explique-
t-il.  Vous saisissez des bribes, et vous reconstruisez mentalement la phrase à partir de ces fragments. »

 Extrait de la vidéo « The Refusal of Time », 2010. Courtesy de l'artiste et Marian Goodman Gallery, NY/Paris

Dans ses dessins animés, les formes surgissent et disparaissent d’un coup de gomme, comme une histoire
qui n’en finit pas de se répéter. Sans début ni fin. Sans pathos non plus, même lorsqu’il traite de l’apartheid ou
des soldats africains de la première guerre mondiale. Ainsi de ses magnifiques cortèges d’ombres chinoises,
culminant, en 2015, dans  More Sweetly Play the Dance,  long défilé de miséreux portant le poids du monde
sur leurs épaules, présenté en 2017 à La Villette.  « J’avais essayé une musique mortuaire, mais ça sonnait
faux, ça devenait pathétique  , raconte-t-il.  J’ai alors ajouté les cuivres d’une fanfare et, soudain, le mouvement
s’est transformé. »

Qu’il traite de l’histoire de l’esclavage ou s’empare de la figure de Trotski, Kentridge se méfie des évidences.
Veillant à rester  « sur les bords »,  il ne jure que par l’ambiguïté, l’impur, la nuance et la métaphore. Une position
difficile à tenir aujourd’hui en Afrique du Sud. Dans sa maison coquette, au cœur d’un quartier huppé de
Johannesburg, Kentridge n’ignore rien de ses privilèges d’homme blanc. Il sait aussi que les fragiles coutures
de la « nation arc-en-ciel » se déchirent chaque jour un peu plus sous le poids des inégalités et de la pauvreté.

Contrairement à son ami le défunt photographe David Goldblatt, l’artiste n’a pas réagi publiquement aux
manifestations des étudiants noirs qui, en 2017, ont brûlé amphithéâtres et œuvres d’art pour dénoncer le
racisme institutionnel à l’université du Cap.  « Le combat est juste, les griefs légitimes. Mais on doit désormais
faire attention à chaque mot qu’on prononce. Comment travailler avec cette présomption de méfiance ? »,
soupire-t-il. Et d’ajouter :  «  Je viens d’une génération qui se battait pour l’inclusion. Mais, pour les plus jeunes,
notre démarche est trop sentimentale.  »
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« William Kentridge. Un poème qui n’est pas le nôtre », LaM, 1, allée du Musée, Villeneuve-d’Ascq (Nord).
Du 5 février au 5 juillet.  musee-lam.fr
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